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Rodrigo Fierro Benítez, Premio Nacional Eugenio Espejo en Ciencias, pro-
fesor emérito de la UASB-E, revela el alcance que tuvieron otras epidemias 
traídas durante la conquista española y que marcaron la evolución de la 
historia andina. Fue el Dr. Eugenio Espejo quien introduciría, de manera 
visionaria, las primeras medidas higiénicas para contrarrestar los conta-
gios. Lo que no se pudo detener fue otra invasión, paralela, que causó per-
plejidad en los pueblos originarios: la escritura alfabética.
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Ensayo
M estizo como soy, el Imperio de los Incas es un referente de mi iden-tidad, siendo cierto también que 
me he esmerado en utilizar con propiedad la 
escritura alfabética, lo más valioso de la heren-
cia hispánica.
¡El Imperio de los Incas! Un portento de 
adaptación del ser humano a un hábitat bra-
vo y difícil. Una de las diez civilizaciones que 
recuerda la memoria histórica. El pueblo que 
más contribuyó a la alimentación con el maíz, 
la papa y la quinua. El que contó con exceden-
tes agrícolas. El que domesticó a las llamas, las 
alpacas y las vicuñas. El de los conocimientos 
avanzados en hidráulica y astronomía. El que 
unificó ese inmenso espacio que va desde Pas-
to, en Colombia, hasta el norte de Chile y el no-
reste de Argentina.
Que «un puñado de españoles» hubiera con-
quistado el Imperio altoandino me sacaba de 
quicio. Es lo que nos enseñaban en las escuelas 
de mi tiempo. De ahí me vino el empeño por 
descifrar tal enigma. Sí, a los españoles que in-
tervinieron en la Conquista les sobró valentía y 
audacia. En la corta etapa bélica, los defensores 
del Imperio se enfrentaron a los españoles con 
coraje y denuedo. Sí, los españoles llegaron en 
momentos en que se había desatado una gue-
rra civil entre los seguidores de Huáscar y Ata-
hualpa. No obstante, a mi juicio aquel enigma 
se mantenía en pie, inexplicable.
Fueron enemigos invisibles e invencibles, vi-
rus y microbios, los que se impusieron. El gol-
pe de gracia, la escritura alfabética.
Virus y microbios
Es en el campo de la inmunología en el que el 
conquistador hispánico, sin lugar a dudas bien 
plantado y sin temor a Dios ni al diablo, es su-
perior al aborigen en toda la línea. Su organis-
mo ya había creado defensas para las enferme-
dades que con él llegan al continente: catarro, 
gripe, sarampión, escarlatina, viruela y peste 
bubónica. Estas nuevas patologías configuran 
la imagen de un auténtico jinete de apocalípti-
cos efectos. Pueblos enteros desaparecen de la 
faz de la Tierra por obra de enemigos invisibles: 
virus y microbios. Las víctimas no les ofrecen 
la menor resistencia. Lo que produce la presen-
cia española no es precisamente un genocidio 
—no existe la voluntad que define al térmi-
no—, aunque los resultados sean iguales.
Las grandes pestes de viruela y bubónica, 
especialmente, no solo diezman las poblacio-
nes, y por esta vía las debilitan en grados ex-
tremos, como aconteció con las antillanas, sino 
que además se transforman en etiologías que 
afectan el alma y el ánimo de los nativos. Es-
tos son pueblos en los que la enfermedad es 
el resultado de pecados y faltas cometidos co-
lectiva o individualmente. Quienes ejercen la 
medicina son intermediarios entre la persona 
y los dioses y los demonios; son los encargados 
de extraer del cuerpo los elementos patógenos 
que han ingresado en respuesta y como castigo 
de faltas y pecados. El arsenal terapéutico, por 
lo general a base de maravillosas plantas me-
dicinales, usualmente obra portentos. El trata-
miento viene con secuencia lógica: primero la 
confesión de los pecados; la razón, pues, para 
el enojo de los dioses o la malquerencia de los 
espíritus malignos.
Ante las nuevas enfermedades que vienen 
porque sí, con rapidez y violencia extremas, y 
afectan a quienes tienen la conciencia tranqui-
la, queda hecha pedazos toda una metafísica 
relacionada con la salud y la enfermedad. Los 
pueblos americanos son vencidos por ciegos 
enemigos invisibles e invencibles. Ante ellos, 
los dioses tutelares y los médicos prestigiosos 
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han demostrado ser menos que nada. Psico-
lógicamente, el trauma es muy grande y un 
sentimiento de desolación cósmica y telúrica 
lleva a los pueblos aborígenes a una neurosis 
de angustia, caracterizada por depresión y 
apatía. No se puede luchar contra un destino 
ciego y adverso, contra quienes cuentan con 
aliados invisibles y crueles. Quienes sobrevi-
ven a la viruela presentan secuelas monstruo-
sas en la cara: marcas que reflejan lo que tam-
bién acontecía con las almas de las víctimas. 
Los pequeños grupos de españoles que iban 
incursionando por el continente y se imponían contaban con 
aliados poderosos.
Son factores sobrenaturales los que explican la conclusión 
temprana de la etapa bélica de la Conquista. Neuróticos, ciclo-
tímicos, con prolongadas depresiones y raptos de furor extre-
mo —auténticas fugas al desconcierto—, los pueblos aboríge-
nes no hallan otro recurso que la resistencia pasiva, la única vía 
de supervivencia. 
Según el ilustre Dr. Eugenio Espejo: «Los indios lo que tienen 
es timidez, pusilanimidad, apocamiento, consecuencias ordina-
rias de las naciones conquistadas»; «La imbecilidad de los indios 
no es imbecilidad de razón, de juicio ni entendimiento, es im-
becilidad política, nacida de su abatimiento y pobreza»; «Estado 
miserable de los indios».
Los virus dejan secuelas a su paso: lluros con caras monstruo-
sas, malformados, ciegos, son frecuentes en los campos serra-
nos. El sistema colonial español se suma con crueldad. La pobre-
za del común y la severa malnutrición explican la «imbecilidad 
política» de los indígenas. «Los indios se van extenuando», opi-
nión del padre Bernardo Recio, HJ. Los testimonios no admiten 
dudas. Según Jorge Juan y Antonio de Ulloa, los jóvenes mari-
nos españoles que se sumaron a la Misión Geodésica Francesa 
dirigida por La Condamine (siglo XVIII), que viajaron por toda 
la Real Audiencia de Quito y que no dudaron en calificar de peor 
que la esclavitud la situación de los indígenas, sorprendiéndose 
del gran número de contrahechos, ciegos y deformes que ha-
bía entre ellos. Algo más de cien años más tarde, mediados del 
siglo XX, a lo señalado se suma mi testimonio: en mi comarca, 
la del actual cantón Quero, en la provincia de Tungurahua, los 
casos de lluros y ciegos no eran infrecuentes. A estos últimos se 
los veía tocando el arpa en las fiestas familiares. Es bien sabido, 
además, que a un presidente de nuestro país, Andrés F. Córdova, 
lo llamaban el Lluro Córdova, por su cara «picada de viruelas». 
Había nacido en Cañar, uno de los rincones de nuestra geografía 
andina. También se conoce que a partir de 1942 se inicia la va-
cunación de los niños contra las viruelas y otras enfermedades. 
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Es decir, debieron transcurrir 400 años para 
que los enemigos invisibles fueran vencidos. 
En esta larga epopeya 
científica (creo emplear 
con propiedad el término 
epopeya), le corresponde 
al quiteño Dr. Eugenio Es-
pejo el mérito de haber-
se constituido en pionero 
de la microbiología y de la 
salud pública a nivel mun-
dial. Sus Reflexiones sobre 
las viruelas constituyen la 
primera aportación cientí-
fica de nosotros, los hispa-
noamericanos. Las medidas higiénicas que el 
Dr. Espejo proponía y empleaba para combatir 
las epidemias producidas por esos enemigos 
invisibles eran revolucionarias en momentos 
en que en Europa aún se tenía como cierta la 
generación espontánea, y hasta la ira de Dios 
como causa etiológica. 
Eugenio Espejo no mantuvo relaciones cor-
diales con los jesuitas, con la excepción del 
padre Hospital. Debió ser él quien intercedió 
para que a su amigo, el Dr. Espejo, el padre 
Aguirre le permitiera ver seres invisibles en 
el microscopio que le había llegado de Euro-
pa, el de John Cuff, el más adelantado de la 
época. Espejo, tan dado a dejarse llevar por la 
fantasía como buen científico que era, elabo-
ró así una de sus más luminosas reflexiones: 
«Si se pudieran apurar más las observaciones 
microscópicas, aún más allá de las que adelan-
taron Malpighi, Réaumur, Bufón y Needham, 
encontraríamos en la incubación, desarrollo, 
situación, figura, movimiento y duración de 
esos corpúsculos móviles, la regla que podría 
servir a explicar toda la naturaleza, grados y 
síntomas de todas las fiebres epidémicas, y en 
particular de la viruela». Es hasta allí donde po-
día llegar la genialidad del Dr. Espejo (los virus 
son elementos inframicroscópicos).
En sus reflexiones, ¿hay un método seguro 
para combatir las viruelas? Espejo se empeña-
ría en evitar el contacto físico con los apestados 
y en eliminar los focos de infección que signi-
ficaban los depósitos de materias orgánicas y 
otros desechos, de los que estaba invadida Qui-
to, amén de los insalubres conventillos que ha-
bía en los bajos de las casas 
de la ciudad, con seres hu-
manos hacinados y vivien-
do sin las más elementales 
condiciones higiénicas. 
El connotado historia-
dor español de la Medicina, 
Agustín Albarracín Teulón, 
«pone particular atención 
para configurar el mérito 
de Eugenio Espejo, en las 
medidas higiénicas que 
proponía el sabio quiteño 
para controlar las epidemias que asolaban la 
Real Audiencia de Quito». 
La escritura alfabética
Entre los elementos de dominación emplea-
dos en la Conquista —que produjo estados co-
lectivos de estupor, desconcierto y desmorali-
zación—, se halla la escritura alfabética. Así lo 
recuerda la memoria ancestral en el drama que 
sobre la muerte de Atahualpa se representa to-
dos los años en Chayanta, pequeño pueblo de 
los Andes bolivianos. Nathan Wachtel, en su 
Visión de los vencidos, describe así el aconteci-
miento: 
En la segunda parte del drama, tienen lugar 
unos encuentros preliminares entre indios y 
españoles. Una primera entrevista enfrenta 
a Huaylla Huisa y a Almagro. El sacerdote 
pregunta a este por qué los hombres rojos y 
barbudos invaden el país. Almagro a manera 
de respuesta “mueve solamente los labios”. 
Finalmente, Almagro entrega al sacerdote 
una carta para el Inca. Se desarrolla entonces 
una larga serie de episodios cuyo único tema 
es la estupefacción y la incomprensión de los 
indios ante la misteriosa “hoja de maíz”. Esta 
circula de mano en mano pero nadie puede 
descifrar su lenguaje mudo.
 El carácter sobrenatural de la escritura al-
fabética debió pesar de manera increíble en la 
conducta de sometimiento que a poco de la 
Conquista se hace evidente entre los pueblos 
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indígenas andinos: «Los indios en aquellos 
principios, como no sabían qué eran letras, en-
tendían que las cartas que los españoles se es-
cribían unos a otros eran como mensajeros que 
decían de palabra lo que el español mandaba 
y eran como espías que también decían lo que 
veían por el camino», anota Inca Garcilaso de 
la Vega, cronista e interlocutor de los primeros 
vencidos.
Todo se ha hecho y todo se ha dicho para 
sostener que el Imperio de los Incas contaba 
con una suerte de escritura que iba más allá de 
los quipus (auxiliados en pictogramas). Al con-
notado indigenista peruano, el que tanto amó 
su pasado prehispánico, Carlos Daniel Valcár-
cel, debió haberle desvelado tal limitación. Con 
la información que obtuvo de los primeros cro-
nistas mestizos como Garcilaso de la Vega, Blas 
Valera, Murúa y Vásquez de Espinoza, escribió 
una obra concluyente: Historia de la educación 
incaica. Cabía la posibilidad de que aquella es-
critura hipotética fuera de exclusivo conoci-
miento de la familia imperial. En la Escuela del 
Cusco, donde se formaban los futuros dirigen-
tes y administradores del Imperio —todos de 
la nobleza y jóvenes del común de extraordina-
rias cualidades—, Valcárcel no halló mención 
alguna a tal escritura. La educación incaica cul-
tivaba el ejercicio de la memoria, que en ocasio-
nes llegaba a ser portentosa. Los quipucamayocs 
y los amautas, los que sabían «leer» los quipus, 
eran los sabios del Imperio. Los quipus (y los 
pictogramas) no eran más que elementos con 
los que se situaban hechos y protagonismos 
históricos en el tiempo; eso sí, eran muy úti-
les en cuanto a administración del Incario. Las 
cuantías comenzaban desde el cero absoluto, 
un gran logro de los matemáticos cusqueños, 
desde luego.
La escritura alfabética como instrumento de 
dominación se tradujo, en el vencido, en un re-
chazo suicida hacia los nuevos conocimientos. 
Surge así el mito de la escuela, bien estudiado 
por el antropólogo peruano Ortiz Rescanieri, 
y así nos explicamos los singulares aconteci-
mientos ocurridos durante las sublevaciones 
de Guamote y Columbe, referidos por Moreno 
Yánez: «Al maestro de primeras letras Manuel 
Arosteguí le cortaron el brazo derecho al codo. 
Tanto en Columbe como en Guamote les cor-
taron a los maestros el brazo derecho con el 
que escribían». Debieron transcurrir genera-
ciones para que el indígena serrano rompiera 
el mito de la escuela, y con verdadera obsesión 
se pusiera en el plan de aprender a leer y escri-
bir en español, tal como sucede desde media-
dos del siglo pasado hasta esta parte, asunto 
que he ponderado como profesor que fui en la 
Universidad Central del Ecuador durante más 
de 40 años. 
Lo que en la Conquista y en la consolidación 
del sistema colonial español significó la escri-
tura alfabética, y las consecuencias que tuvo 
en la evolución biopatológica de los pueblos 
andinos, consta en la leyenda referida por un 
anciano indio quichua parlante de Andamarka 
(Ayacucho, Perú) a Ortiz Rescanieri: 
Inka nos dijo “hablen” y aprendimos a ha-
blar. Desde entonces enseñamos a nuestros 
hijos a hablar. Inka pidió a Mama Pacha que 
nos diese de comer, y aprendimos a cultivar. 
Las llamas nos obedecían. Esa fue una épo-
ca de abundancia. El Inka se casó con Mama 
Pacha. Tuvo dos hijos. Lindas criaturas. 
Cuando nacieron mucha pena y cólera le dio 
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a Jesús Santo. Como ya había crecido Jesús Santo y era joven y 
fuerte, quiso ganar a su hermano mayor Inka. “¿Cómo le gana-
ré?”, decía. A la luna le dio pena. “Yo puedo ayudarte», le dijo, 
y le hizo caer una hoja con escrituras. “¿Qué cosa serán estos 
dibujos? ¿Qué quiere mi hermanito?”. Se corrió, se fue lejos: 
“¿Cómo podré hacer prisionero al Inka?, seguro nunca podré”, 
y se puso a llorar. Al puma le dio lástima. “Yo te voy a ayudar”, 
y llamó a todos los pumas, grandes y chicos. Los pumas persi-
guieron al Inka. Así llegaron al desierto de Lima. Cada vez que 
el Inka quería ir al valle a comer, los pumas lo ahuyentaban.  
De hambre se fue muriendo. 
Nunca antes la memoria colectiva elaboró con tanta precisión 
y lucidez lo que actualmente es todo un cuerpo de conocimientos 
científicos que yo he descrito y publicado con el epígrafe «Histo-
ria y biopatología andina».
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El ocaso del Imperio  
de los Incas
Como elemento de dominación y de superioridad cultural, la 
escritura alfabética fue utilizada por los españoles a conciencia 
y con particular celo. El padre Juan de Velasco refiere lo ocurri-
do con Jacinto Collahuaso, cacique de la jurisdicción de Ota-
valo. Había escrito Las Guerras Civiles del Inca Atahualpa con su 
hermano Atoco, llamado comúnmente Huáscar Inca. Desde joven, 
Collahuaso ya sabía leer y escribir en español. Fue delatado al 
corregidor, quien dispuso quemar aquella obra y ordenó la pri-
sión del autor «para escarmiento de que los indianos no se atre-
viesen a escribir y tratar esas materias». 
El Dr. Eugenio Espejo, hijo de indígena y mulata, «el ciuda-
dano más culto que había en la Real Audiencia de Quito», el 
que como autor de libros rompió el mito de la superioridad 
ibérica, el que luchó contra las viruelas y hoy es considerado 
como pionero de la microbiología por la comunidad científica 
mundial, también fue llevado a prisión. Falleció defecando san-
gre por una disentería feroz. Por disposición de las autoridades 
españolas, fue enterrado en un erial destinado a cementerio de 
indígenas, sin identificación, sin una cruz. De lo que se trataba 
era de lapidar su memoria, la memoria de quien quiso ser libre 
y fue leal con sus ancestros prehispánicos, con los pobres que 
se alimentaban con arroz de afrecho de trigo, con aquellos mi-
serables con quienes se ensañaban las viruelas. Fue monseñor 
Federico González Suárez quien cien años más tarde descubrió 
la obra y la trascendencia de nuestro colega.
También a finales del siglo XVIII se produjo en el Virreinato 
de Lima la rebelión de Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru), 
descendiente de la familia imperial del Incario. Hablaba que-
chua y español; también lo escribía. Lo rodeaban indígenas, 
mestizos, al igual que españoles que detestaban las exacciones y 
arbitrariedades de la metrópoli. El ejército que logró formar Tú-
pac Amaru contaba con culebrinas y lanceros jinetes en huayra-
pungos, caballitos que a paso ligero eran incansables. El confesor 
de la esposa de Gabriel Condorcanqui denunció la inminencia 
del estallido. El Inca fue hecho prisionero. Murió descuartizado 
en la Plaza Mayor de Lima. 
Con Eugenio Espejo y Gabriel Condorcanqui concluyó el oca-
so del Imperio de los Incas en el siglo XVIII, el de las luces, el de 
la Ilustración, cuando el conocimiento científico, sustentado en 
la escritura alfabética, la memoria escrita, se impuso al conoci-
miento empírico, el del Incario. 
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